Дорогая редакция!

Пишет вам жительница села Монте-Карло. Читаю ваш журнал ежемесячно. И с нетерпением жду каждый раз наступления очередного первого числа.

И вот, открыв его 1.08 этого года, я прочитала статью «Потерянные» автора Ибрагимова А.Р. Спустя двадцать три года, могла ли я ожидать увидеть эту фамилии, и эти инициалы одно написание рядом которых сбило стабильный пульс. Через каждые десять раз переубеждала себя, что «глупости — совпадение», но прочитанное под этой фамилией и инициалами, похоронили все сомнения.

Да, я обещала. Да, я давала слово. Да, не сдержала его. Да, возможно жалею…

Моя голова меня тогда осуждала. И ругала за глупость. Все имевшиеся доводы для самой себя, невзирая на их рациональность, сводились в какое-то общее решение, которое обещало, наконец, выдать ответ, который мне так хотелось дать. Хотела, но не смогла. Тогда, именно тогда осознала упрямство органа, который вот уже 19 лет перегонял кровь по моей венозно-сосудистой системе.

Вы, кто-нибудь из вас, когда-то пытались заставить этот самый орган принять Человека, которому голова твердо поставила 10 баллов из 5?
Нет? Попробуйте. А.Р. был таковым. Да и по сегодняшний день, полагаю, по праву может считаться одним из лучших и светлейших людей из всех, что мне доводилось встречать.
Наверное, надо было быть глупее, чтобы не понимать его едва ли совершенства или же намного умнее, чтобы знать, что представления девятнадцатилетней особы слабого пола из села Монте-Карло в 1984 были более чем наивны, глупы, «книжны».

Прошло почти четверть столетия. Это время принесло понимание и видение простейшей из истин, что всё время лежала под ногами:
«Лучше иногда жалеть о не содеянном, чем об обратном».

Мой фильм мог бы сниматься по другому сценарию, но мне была предложена другая роль в другой картине другого режиссера.

Дорогая редакция, бумага имеет 4 замечательных качества:
— слушать;
— терпеть;
— молчать;
— гореть.

Первыми тремя я воспользовалась в этом письме. Буду искренне признательна, если вы воспользуетесь четвертым.

С благодарностью,
Д. А.

***

Пролежав 17 месяцев в столе редактора, письмо будет опубликовано с изменением фамилии и инициалов Ибрагимова А.Р.